М. Блантер, М. Исаковский
Символический знак «Катюшин берег» на берегу реки Угры в поселке Всходы, на который, по мнению местных жителей, выходила знаменитая Катюша. В посёлке расположен единственный в мире музей песни «Катюша», построенный на средства М. Исаковского.
Впервые песню исполнила Лидия Русланова. Попав на репетицию дебютного концерта Госджаза СССР под управлением Виктора Кнушевицкого и Матвея Блантера 21 ноября 1938 года, она через несколько часов, по памяти исполнила её в Колонном зале Дома Союзов. В самом же дебютном концерте «Катюша» в исполнении джазовой певицы Валентины Батищевой трижды вызывалась на «бис». С тех пор песня стала одной из самых известных и узнаваемых русских и советских песен как в России, так и за рубежом.
Стихи будущей песни Михаил Исаковский начал писать в начале 1938 года. Поэт сочинил первые две строфы, а потом работа застопорилась…
«Я не знал,— вспоминал впоследствии М. В. Исаковский,— что же дальше делать с Катюшей, которую я заставил выйти на „высокий берег на крутой“ и запеть песню. Поэтому стихи пришлось отложить…»
И может быть, они так и остались бы не дописанными, если бы не композитор Матвей Блантер. Он как-то спросил у Исаковского, нет ли у него стихов, на которые можно написать музыку.
«Я вспомнил начатую «Катюшу»,— продолжал Исаковский,— и ответил:
— Знаете, стихи есть, и, по-видимому, их можно положить на музыку, но вся беда заключается в том, что они не закончены: я написал лишь восемь начальных строк.
— А вы можете сейчас переписать эти восемь строк для меня?
— Конечно же, могу,— согласился я.
И тут же, сев за какой-то столик, написал:
Расцветали яблони и груши, Поплыли туманы над рекой. Выходила на берег Катюша, На высокий берег на крутой.
Выходила, песню заводила Про степного сизого орла, Про того, которого любила, Про того, чьи письма берегла…»
Исаковский, по его собственному признанию, вскоре забыл об этом разговоре, не веря, что из незаконченных стихов может что-то получиться.
Композитора необычайно увлекли певучие строки Исаковского. «„Катюша“ без остатка заняла мое воображение,— рассказывает М. И. Блантер.— Вслушиваясь в слова Исаковского, я заметил, что в стихотворении его очень звонкая интонация. И, в частности, вот это: берег, на берег! Какая причудливая игра ударений!»
Множество вариантов сочинил композитор, пока, наконец, не родилась замечательная мелодия «Катюши». Но песни все еще не было, так как стихотворение по-прежнему оставалось незаконченным… Так продолжалось до лета того же года, пока авторы не встретились вновь, и Исаковский передал Блантеру несколько вариантов окончания песни.
— Мы выбрали из них строчки о бойце-пограничнике, которого любит и ждет Катюша,— вспоминает композитор.
Исаковский так объяснял рождение этих строк: «Мы как бы уже предчувствовали войну, хотя и не знали точно, когда и откуда она может прийти. Впрочем, мы не только предчувствовали, что война будет, но в известной мере уже переживали ее: ведь в 1938 году еще пылало пламя войны в Испании; в том же году Красная Армия вынуждена была вести и вела тяжелые бои с японскими самураями у озера Хасан; не очень спокойно было и на западных наших границах.
По этим причинам тема Родины, тема защиты ее от посягательств врага была самой важной, самой первостепенной, и я, конечно, никак не мог пройти мимо нее даже в лирической песне».
Премьера новой песни состоялась в Колонном зале Дома союзов осенью 1938 года. Ее исполнила Валентина Батищева (а через некоторое время Вера Красовицкая) в первой программе Государственного джаз-оркестра СССР под управлением Виктора Кнушевицкого (художественный руководитель коллектива — Матвей Блантер).
«Катюша» сразу же покорила сердца слушателей. Ее пели чуть ли не все профессиональные и самодеятельные хоровые коллективы, армейские ансамбли песни и пляски, солисты филармонии и эстрады, ее пели на демонстрациях, собраниях, да и просто в домашнем кругу.
Уже через год, в сентябре 1939 года, во время освободительного похода нашей армии в Западной Украине и Западной Белоруссии местное население встречало наших бойцов пением «Катюши».
В годы Великой Отечественной войны «Катюша» воевала и на фронте, и в партизанском краю. Вот несколько эпизодов.
… В июле 1942 года гитлеровцы зверски расправились с жителями села Каспля Смоленской области за то, что они помогали партизанам. Когда приговоренных к расстрелу повели к вырытой на берегу озера яме, в наступившей тишине неожиданно раздалось:
Расцветали яблони и груши, Поплыли туманы над рекой…
Так мужественно патриоты встретили смерть.
М. В. Исаковский рассказывает о таком случае:
«Однажды под вечер, в часы затишья, наши бойцы услышали из немецкого окопа, расположенного поблизости, „Катюшу“. Немцы покрутили ее раз, потом поставили второй раз, потом третий… Это разозлило наших бойцов: мол, как это подлые фашисты могут играть нашу „Катюшу“?! Не бывать этому! Надо отобрать у них „Катюшу“!
В общем, дело кончилось тем, что группа наших солдат совершенно неожиданно бросилась в атаку на немецкий окоп. Завязалась короткая, молниеносная схватка. В результате — немцы еще и опомниться не успели, как „Катюша“ — пластинка с патефоном — была доставлена к своим».
«Катюшами» на фронте стали называть реактивные минометы — грозное для врагов оружие того времени. Откуда пошло это название, вероятно, никогда не удастся узнать. Возможно, что ласковое русское имя «Катюша» дали своим боевым машинам сами бойцы батареи реактивной артиллерии. Может быть, это сделали создавшие его конструкторы, инженеры, рабочие. Не исключено, что родилось крылатое слово «Катюша» у пехотинцев, а может, у танкистов…
Так или иначе, но как только на фронте появились эти невиданные ранее машины, их все стали называть «Катюшами». И сразу же родились фронтовые варианты знаменитой песни:
Вот к передней «Катя» подходила, Подвозя снаряды за собой, И такую песню заводила, Что фашисты поднимали вой.
В годы второй мировой войны песня приобрела особое значение за рубежами нашей Родины.
В Италии партизаны, боровшиеся с фашизмом, сделали «Катюшу» своим гимном. «Впереди отрядов партизанских чуть не всю Италию прошла«,— писал о ней поэт Александр Прокофьев.
… Существует такая легенда: группа советских бойцов бежала из фашистского плена. Темной ночью постучались они в окно домика одной итальянской деревушки.
— Кто это? — спросили по-итальянски хозяева.
— Мы — русские.
— Не понимаем…
Тогда бойцы запели «Катюшу».
— О, входите, входите,— сказали хозяева и этой же ночью проводили советских солдат к итальянским партизанам.
Любопытен и такой факт: советские воины, сражавшиеся в партизанских отрядах Италии, в дни Победы, когда их пожелал увидеть папа римский, вошли в Ватикан с пением «Катюши».
В Болгарии, например, «Катюшу» долгое время считали партизанским гимном. Во Франции песня была широко известна в рядах бойцов Сопротивления.
Украинский поэт Андрей Малышко, побывавший в Соединенных Штатах Америки после войны, услыхал однажды, как «Катюшу» пели негры на хлопковых плантациях в Оклахоме, и написал:
И она там неграм пала в душу, Разбивала рабство и обман. «Выходила на берег Катюша» За Великий Тихий океан.
Любят «Катюшу» и в Японии. Ее исполняет знаменитый хор «Поющие голоса Японии».
«Катюша» стала одной из самых прославленных песен нашего времени,— говорит Тихон Николаевич Хренников.— Трудно найти на нашей планете страну, где бы не знали этой песни. Она перестала принадлежать ее авторам, стала народной, более того, интернациональной.
Ой ты, песня, песенка девичья, Ты лети за ясным солнцем вслед. И бойцу на дальнем пограничье От Катюши передай привет.